





　ヴァージニア・ウルフ（Virginia Woolf, 1882-1941）は、「伝記（“A Biography”）」と
いう副題を付した作品を ３ つ書き遺している。その一つ、『フラッシュ―或る伝記』（Flush: 
A Biography, 1933）は、ウルフが実験的な手法を極めたと言える小説『波』（The Waves, 
1931）の執筆の後に創作された作品である。困難な大きな仕事の後に「軽くて気楽な、手
のかからないもの」（“something light and easy and untroubling”）1）を書くことで気分転
換を図ろうとするのは彼女の常であった。ウルフは1933年 ２ 月、Lady Ottoline Morrell
へ宛てた手紙の中で次のように書いている。“Flush is only by way of a joke. I was so 
tired after the Waves, that I lay in the garden and read the Browning love letters, and 
the figure of their dog made me laugh so I couldn’t resist making him a Life.”2） この言葉
にあるように、『フラッシュ』は、コッカースパニエル犬、フラッシュの「伝記」という
体裁を取っている。しかし、描き出されているのは、その飼い主である19世紀の詩人エリ








1） Quentin Bell, Vol. II, p. 160.  以下の引用も Vol. II より。
2）  The Letters of Virginia Woolf. Vol. IV, pp. 161-162. 以下、ウルフの手紙の引用は、引用末尾の括弧内に巻数
と頁数を記す。
3）  ウルフは Flush を“too slight & too serious”であると日記に書いている。The Diary of Virginia Woolf. Vol. 4, 
p.134. 
4）  『フラッシュ』は『オーランドー』（Orlando: A Biography, 1928）をも凌ぎ、ウルフの著作の中で、出版当
時最も売れ行きの良かった作品である。Virginia Woolf, Flush: A Biography, ed., Elizabeth Steele （Oxford: 








no one has seen what I was after”）と記している（V: 236）。この言葉に触発されるかの
ように、彼女が何故『フラッシュ』を書いたのかについて、重ねて議論がなされてきた。
まず、直接的な執筆の背景として、当時 Rudolf Besier の芝居『ウィンポール街のバレッ
ト家』（The Barretts of Wimpole Street）が人気を博していたこと、ウルフ夫妻が1930年
10月 ６ 日、早速チケットを入手して観劇したことを挙げなければならない。彼女は翌年に






傾向があるように思われる6）。Adams は“human-dog bond”への関心から、 ５ 人の女性
作家を選び、彼女たちと犬との物語を詳細に記している。その中に、“Elizabeth Barrett 
Browning and Flush”と“Virginia Woolf and Gurth, Grizzle, and Pinka”が含まれてい
るのである。実際、「ウルフと動物」を関連付けて考えてみると、彼女が犬を主人公と
する「伝記」を創作するに至った遠因を幾つか挙げることができる。ウルフは、1905年、
Stephen 家が飼っていた雑種犬 Shag の死についてのエッセイ“On a Faithful Friend”を
書いているが、その構成と内容が26年後に執筆された『フラッシュ』と似ていると指摘さ





真を撮ったウルフ夫妻の Monk’s House Album に、彼らの友人や家族のスナップ写真と
5） 岩田、p. 4。
6）  例えば、 Garber（1996）、Smith（2002）、Usui（2002）、Adams（2007）、Weil（2012）、De Mello（2013）、Ryan（2013） 
など参照。
7） Virginia Woolf, Flush: A Biography, ed., Elizabeth Steele （Oxford: Blackwell, 1999）, pp. xv-xvi 参照。
8） Virginia Woolf, Flush: A Biography, ed., Kate Flint（Oxford: Oxford UP, 1998）, p. xii 他参照。






いる（175）。彼女は最晩年、1939年に未発表の短編 “Gipsy, the Mongrel”を書いている
が、その「犬の物語」の中で、雪の日に姿を消してしまった、愛すべき雑種犬 Gipsy を思
い出して飼い主の Tom Bagot が次のように話すところがある。「あいつは私たちについ
てどう思っていたんだろう… . ジプシーの世界はどんなものだったんだろう？犬は私たち
人間が見るものを見ているのだろうか、それとも何か違うものを見ているんだろうか？」
（“what was she thinking of us … ? What was her world? Do dogs see what we see or is 
it something different?”） そして、暖炉を囲む登場人物たちは「犬の目で」（“with a dog’s 
eyes”） 暖炉の炎を覗き込もうとするが、Tom の発した問いへの答えは見つからない
（277-278）。“Gipsy, the Mongrel”は、数ページの短い短編ながら、『フラッシュ』を想起
させる諸要素を含んでいる。Gipsy の思い出を語りながら、Tom が「犬は喋れない」（“Dogs 








意味において犬好きではなかった」（“she had always kept dogs and liked them; but she 
was not, in the fullest sense of the word, a dog lover”）と指摘し（175）、「ウルフの犬は
彼女自身の精神を具現化したものであって、持ち主のペットではなかった」（“Her dog 





１ 参照）。ウルフは『フラッシュ』の初版（ ２ 刷り）出版時、10枚の図版を用いたが、そ
のうちの １ 枚がこの肖像画であった。一見して、同じく初版の口絵に使われたコッカー
スパニエル犬（ウルフ夫妻の犬 Pinka）の写真に似ているという印象を受ける。ウルフは
National Portrait Gallery に著作権料を支払ってまで、この絵を含む ４ 枚の肖像画を図版
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　　 In the forties, the hair was divided precisely 
and centrally by a parting; each cheek was 
veiled by a curtain of those long spaniel 
ringlets, forever associated with Elizabeth 
Barrett Browning. （236）








　　 　“Oh, Flush!” said Miss Barrett. For the first time she looked him in the face. For 
the first time Flush looked at the lady lying on the sofa.
　　 　Each was surprised. Heavy curls hung down on either side of Miss Barrett’s face; 
large bright eyes shone out; a large mouth smiled. Heavy ears hung down on either 
side of Flush’s face; his eyes, too, were large and bright: his mouth was wide. There 
was a likeness between them. As they gazed at each other each felt: Here am I ― 
and then each felt: But how different! Hers was the pale worn face of an invalid, cut 
off from air, light, freedom. His was the warm ruddy face of a young animal; instinct 
with health and energy. Broken asunder, yet made in the same mould, could it be 
that each completed what was dormant in the other?12）
10） Humm, “Flush, or ‛Who Was the Woman in the Photograph?’”,  p. 13参照。
11）  Lucas もエリザベス・ブラウニングを“the pale little poetess, Elizabeth Barrett, with her black, spaniel 
ringlets, shuttered up in a darkened room” と、彼女の“spaniel ringlets” に言及している（26）。












出版後すぐに出された彼女の手紙によっても確認できる。“I am delighted that my little 
book on Flush amused you. Yes, they are much alike, Mrs Browning and her dog” （V: 
234）13）．そして、エリザベス・ブラウニング本人もそのことを少なからず意識していたで




　　 She had drawn “a very neat and characteristic portrait of Flush, humourously 
made rather like myself”, and she had written under it that it “only fails of being 














13）  Vita Sackville-West も Flush について、耳が女主人 Miss Barrett の巻き毛にそっくりだと言及している（7 
The Cocker Spaniel の項）
14）  Mayer, pp. 153 - 154 . Virginia Woolf, Flush: A Biography, ed., Elizabeth Steele （Oxford: Blackwell, 1999）, 
p. xxvii も参照。
15）  ウルフは1931年 9 月、Vita に彼女の夫の飼い犬、コッカースパニエル犬 Henry の写真を送ってくれるように
手紙で頼んでいる（IV: 380）。『フラッシュ』の創作を始めたごく初期の段階において、スパニエル犬の写真
を図版として用いることをすでに考えていたことが窺える。










少なからずある。Bishop は、『フラッシュ』が“a piece of history”としては「不備がある」







　　 Well do I remember an evening when Leonard Woolf, reading aloud to a few old 
friends extracts from these diaries, stopped suddenly. ‘I suspect’, said I, ‘you’ve 
come on a passage where she makes a bit too free with the frailties and absurdities 
of someone here present’. ‘Yes’, said he, ‘but that’s not why I broke off. I shall skip 
the next few pages because there’s not a word of truth in them’. （97）
こういったウルフのテクストの特質は、伝統的な文学ジャンルの境界への意図的な反抗
でもあったと言える。そしてさらに興味深いのは、Clive Bell によると、ウルフは時に
は「人生」を「小説」のように経験していた（“at times she saw life and to some extent 
experienced it as a novel or rather as a series of novels”）というのである（98）。このよ
うな作家の知覚を通した「伝記」が虚構を含むのは、ある意味で自然なことであったと思
われる。それ故、従来の狭義の「伝記」よりも、「ライフ・ライティング」19）という柔軟で
17）  Virginia Woolf, Flush: A Biography, ed., Elizabeth Steele （Oxford: Blackwell, 1999）, p. xx 参照。「小説」と
して言及する批評家は多い。例えば、Quentin Bell, p. 175; 岩田、p. 7 他。Weil は“novella about dog-human 
relations”と見なす（xxi）。Caughie は論文冒頭のページで“mock biography”としたり、“novel”と言い換
えたりする（143）。Squier も“novel”、“comic biography”、“fantasy biography”などと言い表す（122）。









を抱いていたのだろうか。1927年に発表されたエッセイ “The New Biography” におい
て、ウルフは Sir Sidney Lee が書いた伝記を「真実が詰まっているにもかかわらずつまら
ない」（“Sir Sidney’s life of Shakespeare is dull, and … his life of Edward the Seventh is 
unreadable … though both are stuffed with truth”）と酷評している（149）。ウルフは「人
物の性格を表すために、事実は操作されなければならない」（“in order that the light of 
personality may shine through, facts must be manipulated”）と主張するのである （150）。
さらに、彼女は次のように述べている。
　　 Truth of fact and truth of fiction are incompatible; yet he [the biographer] is now 
more than ever urged to combine them. For it would seem that the life which is 
increasingly real to us is the fictitious life; it dwells in the personality rather than 
in the act … the biographer’s imagination is always being stimulated to use the 
novelist’s art of arrangement, suggestion, dramatic effect to expound the private 
life. Yet if he carries the use of fiction too far, so that he disregards the truth, or can 
only introduce it with incongruity, he loses both worlds; he has neither the freedom 
of fiction nor the substance of fact. （155）
伝記作家は、「事実の持つ真実性」と「フィクションの持つ真実性」を結び付けなければ
ならない。また、人生を描くためには「小説家の配置や示唆、劇的効果の技」を活用すべ
きなのである。ウルフは真実や事実よりも、そういったものを伝える“a sense of truth”、“a 




　そのうちの幾つかの例を挙げるならば、まず、Bishop 等が指摘するように Miss 
Mitford のもとにはフラッシュが ２ 匹いたのである。最愛の弟エドワードを亡くし、体
調も優れぬエリザベス・バレットを慰めようと、Miss Mitford がフラッシュを贈ると申
し出たことに対する礼状からそのことがわかる。“Ever Ever Dearest Miss Mitford and 
Dear Dr. Mitford … May I thank you both of you for letting me and liking me to have 
Flush the second? … . But then comes my dread. Is it not a robbery? ― or rather shall 
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you not miss him? Will Dr. Mitford miss him? Will Flush（the first） miss him?”20） エリ
ザベスと共に生涯を過ごしたのは“Flush the second”なのである。そして、この手紙に
は1840年12月と記されている。つまり、『フラッシュ』のテクストにおける「彼はたぶん
1842年の初め頃に生まれたらしい」（“it is likely that he was born some time early in the 
year 1842”）という記述は誤りである（ ４ ）。また、作品中の印象的な場面の一つ、Miss 
Mitford が初めてフラッシュをロンドンのウィンポール街にあるバレット家へと連れてい
く描写もウルフの創作（“imaginary scenes”）である。フラッシュは1841年 １ 月、ロンド
ンではなく海辺の町 Torquay にいたエリザベスのもとへ送られ、同年 9 月にエリザベス
と共にロンドンに居を移したのである。さらに、フラッシュは1843年、1844年、1846年と、
実際は ３ 回誘拐されたのだが、物語では １ 回しか描かれていない。しかし、これについ
ては、ウルフ自身がわざわざ原注をつけ、「統一の問題から、 ３ 度の誘拐を１度に縮める
必要があると思われた」（“Flush was stolen three times; but the unities seem to require 
that the three stealings shall be compressed into one”） と断っている（85）。
　日付の記載も正確ではない。ブラウニング夫妻が初めて出会った重要な日が間違ってい
るのである。作品では1845年 ５ 月21日（火曜日）となっているが、書簡集では ５ 月20日と
なっている。さらに、出版経緯を読むと、1933年 ６ 月に刷られたイギリス版の初版の １ 刷
りには、更なる ５ カ所の日付の誤りがあったという21）。エリザベスがロバート・ブラウニ
ングに書いた手紙とその初版 １ 刷りのテクストを照らし合わせてみると、フラッシュが誘













チ」（“Sketch of the Past”） の冒頭においても、彼女が次のように述懐する箇所がある。
20） Miller, pp. 68-69.





　　 This was of red and purple flowers on a black ground ― my mother’s dress; and 
she was sitting either in a train or in an omnibus, and I was on her lap … . Perhaps 
we were going to St Ives; more probably, for from the light it must have been 
evening, we were coming back to London. But it is more convenient artistically to 





　ウルフはエッセイ“ A Man With a View” （1916）において、ヴィクトリア時代の伝記
について次のように述べている。
　　 The biographies of the time have a depressing similarity; very much overworked, 
very serious, very joyless, the eminent men appear to us to be, and already 










（“she was typical of the great army of her kind ― the inscrutable, the all-but-silent, the 





























けを選び取ってテクストの中に散りばめるのである。例えば、1843年10月 ５ 日の Richard 
Hengist Horne に宛てた手紙からは、 ４ カ所が抜き出され引用されている。そのうち ３ カ
所はフラッシュについての言及であるが、エリザベス自身の心の苦しみを吐露する以下の
一節も同じ手紙からのものである。
　　 “Ah, my dear Mr. Horne … . And then came the failure in my health … and then 
the enforced exile to Torquay … which gave a nightmare to my life for ever, and 
robbed it of more than I can speak of here; do not speak of that anywhere. Do not 
speak of that, dear Mr. Horne.”（21-22）
『フラッシュ』の中で、エリザベスは何時間も座ってこの長い手紙を、時に涙を浮かべな
がら書いていると描かれる。「申し上げられないほど大切なもの」25）を奪われ、絶望の淵か












やはり閉じ込められていたのです」（“I have lived only inwardly, ― or with sorrow, for a 
strong emotion. Before this seclusion of my illness, I was secluded still”）26）。この手紙から
「感情」（“emotion”）がエリザベスの人生にとって重要であったことがわかる。そのた
め、フラッシュは「人間の感情が非常によくわかった」（“Flush … had an even excessive 
appreciation of human emotions”）、あるいは「人間の感情にすこぶる敏感であった」（“He 






　　 I would not speak to him [Flush] ― then he went up to Arabel. .‛naughty Flush, 
go away’. . and Wilson, . . who had whipped him before, ‛because it was right,’ she 
said. . in a fit of poetical justice, . . did not give him any consolation. So he lay down 
on the floor at my feet looking from under his eyebrows at me ― I did not forgive 
him till nearly eight oclock however. And I have not yet given him your cakes. 
Almost I am inclined to think now that he has not a soul. To behave so to you! 
〔. . . 〕Wicked Flush! ― Do you imagine that I scolded Wilson when she confessed 
to having whipped him? I did not. It was done with her hand, and not very hardly 
perhaps, though ‛he cried, ’ she averred to me ― and if people, like Flush, choose 
to behave like dogs savagely, they must take the consequences indeed, as dogs 
usually do! ― And you, so good and gentle to him! Anyone but you, would have said 
“hasty words” at least. （II: 892）
26）  Elvan Kintner ed. The Letters of Robert Browning and Elizabeth Barrett Barrett 1845 - 1846 . Vol. I










　　 And as he lay there, exiled, on the carpet, he went through one of those whirlpools 
of tumultuous emotion in which the soul is either dashed upon the rocks and 
splintered or, finding some tuft of foothold, slowly and painfully pulls itself up, 
regains dry land, and at last emerges on top of a ruined universe to survey a world 







や、人が人に与える衝撃が明確な形を取るのは、話すことにおいてである」（“It is in talk 











伝』（Roger Fry: A Biography, 1940）においても、彼の手紙や自伝的記述からの引用を多
用し、そのため、事実に縛られていると批判を浴びることとなったのだが、ウルフは手紙













この時間には、私は野原であり、納屋であり、木々であるように思うの」（“At this hour, 
this still early hour, I think I am the field, I am the barn, I am trees”）と言う（78）。そ
してまた、Bernard は「自分の人生」について、次のように語るのである。 
　　 Our friends, how seldom visited, how little known — it is true; and yet, when I meet 
an unknown person, and try to break off, here at this table, what I call “my life”, it 
is not one life that I look back upon; I am not one person; I am many people; I do 
not altogether know who I am — Jinny, Susan, Neville, Rhoda, or Louis; or how to 





そして、彼女も「私の人生はずっと他人の人生であった」（“My life’s been other people’s 






許されていなかった」（“she was forbidden to scamper on the grass”）と書いている（207）
が、フラッシュはエリザベスのもとに来るまで「陽を浴びて転がり駆けまわる」（“rolling 
28） Gillespie, “Introduction”, p. xxv.
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るフラッシュの赤毛と輝く目は、もはや必要なくなった」（“she no longer needed his red 
fur and his bright eyes to give her what her own experience lacked”）と言及されるので
ある（60）。しかし、フラッシュの死に際して、“Flush or Faunus”の詩が効果的に用いられ、
かつての強い結び付きが鮮やかに蘇る。
　　 Now she was happy. She was growing old now and so was Flush. She bent down 
over him for a moment. Her face with its wide mouth and its great eyes and its 
heavy curls was still oddly like his. Broken asunder, yet made in the same mould, 




シュが死んだのは1854年 ６ 月、その 7 年後の同じ ６ 月に彼女は息を引き取るのである。
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『フラッシュ―或る伝記』に描かれたエリザベス・ブラウニング ……森田由利子
Elizabeth Barrett Browning Portrayed in 
Flush: A Biography
Yuriko MORITA
　　Flush: A Biography （1933） was written after Virginia Woolf completed her 
experimental masterpiece, The Waves （1931）. She commented on this fictitious 
biography in her letter to Lady Ottoline Morrell: “Flush is only by way of a joke. I was 
so tired after the Waves, that I lay in the garden and read the Browning love letters, 
and the figure of their dog made me laugh so I couldn’t resist making him a Life.” As 
Woolf thus wrote, seemingly, Flush is a biography of Flush, a cocker spaniel, but at the 
same time the work portrays the life of his mistress ― the Victorian poet, Elizabeth 
Barrett Browning （1806-1861）. Moreover, although Woolf described Flush as “a joke,” 
her intention and endeavor to create this mock biography was “too serious,” as she 
admits.
　　Flush was critically ignored as an important minor work for a long time until 
around the time when Susan Squier published her book, Virginia Woolf and London: 
The Sexual Politics of the City （1985）. Since then, various research articles on Flush 
have been released, and it seems to have recently been gaining critical attention. In this 
paper I will briefly survey some of the previous arguments on Flush and reconsider 
Woolf’s concept of “Life-writing.” Then, I will explore how Virginia Woolf created a life 
for Elizabeth Barrett Browning through materials such as letters and portraits.
